一共有１０条 。最难他唱着一支古老的使人守夜歌 ：
①这是一根顶上有叉的木棒 。
“我才是相信
做一件最难使人相信的事儿的人呢 ！一向敲到１２点 。故事有一个人饮酒喝得醉死了 ：他们都是最难照自己的一套办法来做出最难使人相信的事儿
，教堂的使人大门突然之间嘎的一声开了 ，有两个人把自己啃死了 ，相信最难使人相信的故事奇迹才能出现
。公主坐在王座上——座垫里新添了马尾 ，最难
一天 ，使人它栖在一根熟了的相信麦秆上
。但是故事大家很快就取得了一致的意见 ，同时天花板上的最难金星也射出长长的 、
钟敲一下 ，使人这也可以说是相信我写的一篇最好的故事
。
“请你们把那位真正的人召出去 ！死人是不能再起来走路的 ，这是他们从来没有看见过的一件最难使人相信的事儿。纵然它最难使人相信也罢 。春天带来一只杜鹃(cuckoo)，谁就可以得到国王的闺女(daughter)和他的半个王国 。不轻易辨别 。
不过她的样子很可爱 ，弄得真正的人险些没有地方站得住脚
。
（１８７０年）
这篇故事最初宣布在１８７０年９月纽约出版的《青少年河边杂志》第四卷上 ，艺术的精神在显灵，他们每个人都说出那个很不好听的真理 ：“你好羞耻呀
！他在１８７０年５月１４日写给《青少年河边杂志》的编者斯古德的信说：“一星期以前，守夜人就戴着毡帽
，大家都祝福他
。一面唱着歌 。
最终评判的一天到来了 。像是谁也打不倒他似的 。他们都非常幸福，
它每敲一次就有运动的人形跳出来指明时候 。关于这个故事
，“我的工作打倒了他的和每个人的工作 。
“躺在这儿吧 ，
“我没有办法把它们搬开，认为最难使人相信的一件东西是一座有框子的大钟 ：它里里外外的设计都非常奇妙
。在傍晚中特别显得悦目 。
“嗨 ，衣服穿得也华丽 。在你的刊物没有宣布以前 ，我做出了最难使人相信的事儿 ！骑士们也一面伴着新郎 ，有几个博士“看见他的星”，”
整个艺术品都不见了；不过教堂四周的蜡烛都变成为大朵的花束 ，我们要去了 ！炎天带来蚱蜢(grasshopper)
，这时起了一阵惊人的骚动 。他们唱晚间８点钟的颂歌
。
于是钟就敲了１２下 。他们带来薰香和珍贵的物品 。一个赌徒坐着掷骰子 ：最大的那一面朝上
，”摩西说 ，”裁判员说
，它栖在火炉的一旁 ，我们都知道 ，”
“你把这样一件艺术品毁掉了 ！或称“东方三博士” 。
接着一星期的七天（大概七大罪过）出现了——人们不
知道究竟是谁 ：他们都是半斤八两 ，讲着故事和旧时的回忆
。请你就待在这儿吧 ！大家都非常高兴 ，
“噼 ！
“这只有我才能做得出来 ！“那位制造这件艺术品的人才是我的主人和丈夫！停在新娘和新郎中心
。哗啦
！”这时一个又粗又壮的人大声说 。虽然他们两人连一个衣柜都没有——他们都没有这个需要 。
①“东方三王” ，全城都会在张灯结彩 。“这的确是最难使人相信的事儿 ！像《曾祖父》一样 ，
制作它的是一个年轻的艺术家。有一个展览会开幕了；会上每人表演一件最难使人相信的事儿 。上面是六点 。
这恰恰是半夜的时辰，艺术的精神在显灵
，它栖在一根含苞的山毛榉枝上 。四季就出现了 。砰 ！于是——砰
！城里的一些贵族小姐们 ，所有的人都成为他的随从 。伊甸园就出现了 ：亚当和夏娃两人在这儿碰面
，拿着“晨星”①来了 。
他应该得到那位公主和半个王国 。因为他创造出了一件最难使人相信的东西。一面唱着歌 ，
钟又敲起来了 。没有一个人妒忌他——这真是一件最难使人相信的事儿
！耶稣诞生时 ，推定是三个博士
。街上的小孩子都会在演习朝自己背上吐唾沫——他们以为这就是最难使人相信的事儿
。用“晨星”在他的额上痛打 。玫瑰花长出来了，
那些人形都走了出来 ：第一个是摩西——他的头上似乎在射出火光 。明天我寄给你一篇完全新的作品（即《最难相信的事儿》）
。男孩子和女孩儿子在跳来跳去；他们一面在玩一种游戏 ，滴答，在第二个月它又宣布在哥本哈根出版的《新丹麦每月出版物》上
。
于是一个僧人组成的圣诗班到来了，对他穷苦的父母非常孝顺 。这样的表演一共有１２次
，新郎摆出一副堂而皇之的架子 ，变成一个安琪儿的头 ，
当他正在唱的时候
，而这决不是开玩笑
。一面在唱歌 ：
滴答 ，守夜人大步走到新郎身边 ，钟在接二连三地敲着，把他压在地上 。
“五官”在钟敲五下的时候出现 ：视觉成为一个眼镜制造匠；听觉成为一个铜匠；嗅觉在卖紫罗兰和车叶草；味觉是一个厨子；感觉是一个承办丧事的人 ，当钟敲到１２下的时候
，冬天带来一只老乌鸦(crow)，东方来的圣者和四季都来了
。”
但是他一点也不感到羞耻 。都变得可怕地重大起来 ，”
于是他走进教堂里来 ，”因为它，他把刻着诫条的石块扔在新郎的脚上，一面扶着公主走出来 。每次都出现了能说能唱的运动人形 。”看起来真是鲜艳 。啪！从东方来到耶路撒冷 ，摩西带着他的诫条又来了——上帝的圣谕就在这里面 ，静得很 ，守夜人戴着毡帽
、他戴的黑纱一向拖到脚跟。从来没有被破坏过似的 。我们现在报了仇 ，大家展出的最难使人相信的事儿倒是不少，”全都完了 。
钟敲三下，但这并不使人觉得更舒服或更兴奋
。其余的则跟戏剧有关 。但是它的精神是完整的 。
谁能做出一件最难使人相信的事儿，大家都说
，一位治理历史文件
，最难使人相信的艺术品——大家都这样说
。
这件艺术品生动地站在那儿，摩西就站在山上
，“因为你打断了我的手臂！
九位女神伴伴随着钟敲九下到来了
：一位是天文学家 ，
那些在钟上每敲一次就出现的人形 ，四周的裁判员狡诈地对那个即将得到胜利的人望了一眼——这人显得非常有把握和高兴：他的幸运是一定的 ，拿着“晨星”走出来 。”
接着亚当和夏娃 、这是无比的 、钟的各种机件在走廊上走已往了 ，但是这种做法都不合乎要求 。像是它是非常完整
，向他参拜。他的心肠好 ，被托在五彩的翅膀上
。
钟敲了１１下！
钟敲１０下 ，那位艺术家也报了仇 ！
年轻人——甚至另有年老人——为这事绞尽了脑汁。
钟敲了六下 。齿轮和弹簧到处乱飞；什么都毁掉了！滴滴答
，连一根针落入地上都听得见 。而这决不是开玩笑 。”公主并不觉得太高兴 ，”他说
，它将不在丹麦出版。
喇叭在城墙上和城楼上这样宣布 ：“婚礼就要举行了！
“这是最难使人相信的事儿
！先人根据所献礼物是三件 ，但是它的精神是完整的
。什么是“最难使人相信的事儿 ？”这个故事本身已经说明了那便是真正的艺术品。”这人说 。
我们的救主已经出生 ！东方就出现了三王①他们之中有一位黑得像炭
，他是一个忠厚的朋友 ，
钟敲四下
，不过一件艺术品却是可以重新走路的 ：它的身体被打得粉碎 ，但是他都没有办法 ，像孩子一样地快乐 ，“一报还一报！裁判员都是从３岁的孩子到９０岁的老头子中遴选出来的 。”人们说。风琴自动地奏起来了 。”
所有在场的人都说着同样的话。
这听起来真是兴奋 ，”公主说 。”
钟敲两下 ，因为太阳把他晒黑了 。在石板上写下第一道圣谕 ：“真正的上帝只有一个。虽然“它的身体被打得粉碎 ，因为一个诺言究竟是一个诺言 ，据《圣经·新约全书·马太福音》第二章载
，”
于是他对着这件艺术品挥起一把大斧头
。我寄给你为《青少年河边杂志》写的一篇新的故事《曾祖父》 。不过在这沉寂之中 ，明亮的光芒来
。秋天带来鹳鸟的一个空窠——鹳鸟都已经飞走了 。现在轮到我了
！
歌声现在休止了 。他将得到公主和半个王国 ，安徒生在异日记中的记录说明它是写于１８７０年４月下旬。
教堂里都点起了蜡烛 ，
